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L'HOMME DANS LE MONDE SURNATUREL LADAKHI 
 
La publication de trois articles spécialisés sur certains aspects du monde surnaturel Ladakhi1 
m'amène à reconsidérer une vue d'ensemble sur le sujet qui aurait due être présentée avant 
d'attaquer ces sujets très pointus.  
Le chapitre consacré au monde surnaturel dans mon livre Les Ladakhi du Cachemire (Paris 
1981) est un effet en partie dépassé par de nombreuses recherches récentes sur le sujet en 
particulier la thèse de S. Day2. 
Cet article se limitera à l'armature du système qu'est le monde surnaturel ladakhi c'est-à-dire 
à la triade lhu-tsan-lha et au statut de l'homme ― ou à son identité comme on voudra ― par 
rapport à cette triade. 
Le monde se divise en trois niveaux. Le premier est celui d'en-haut, le ciel où vivent les dieux 
(Iha): c'est le stanlha. Le second est celui d'ici-bas, le monde des humains et des démons 
rouges (tsan). Dans le troisième, souterrain et aquatique, vivent les lhu (klu) ou les naga, 
divinités de l'eau, du sous-sol et de la fertilité : c'est le yoklhu, parfois appelé yokdjoklhu.  
Les trois mondes sont souvent associés. C'est par exemple une coutume pieuse de tremper 
l'annulaire dans le chang avant de le boire et de faire gicler une goutte vers le haut ― pour 
les lha ―, horizontalement ― pour les tsan (btsan) ― et vers le sol ― pour les lhu ― en 
frottant le pouce sur l'annulaire. Ce rite, ordinairement facultatif, est d'un emploi quasi-
obligé pendant les mariages avant de commencer la grande beuverie. Une chanson 
l'accompagne, saluant les trois ordres de divinités.  
 
Les Lha  
Le mot lha est un terme très général qui se traduit par « dieu ». II désigne tout d'abord les 
grandes figures du panthéon bouddhique ; et aussi les divinités mineures. Pour les grandes 
divinités les Ladakhi préfèrent le mot choskyong ce qui en pur tibétain classique serait une 
erreur, chos-skyong désignant une catégorie bien précise de divinités.  
Pour les Ladakhi les lha mineurs, ceux qui nous intéressent ici, habitent un monde féérique. 
Dans certains contes, le ciel est peuplé de villages, de palais habités par des rois et des 
princesses. Ce sont des êtres plus ou moins purs qui ont des ailes pour voler et une coiffure 
spéciale à cinq pans.  
Sauf dans ce cadre des légendes, les lha ont des rôles bien précis. En les classant selon leurs 
fonctions, il est possible de distinguer six sortes de lha protecteurs, divinités tutélaires des 
monastères, des palais, des villages, des quartiers, des phaspun et des individus.  
Le gonlha protège un monastère et chaque gonpa a le sien propre. À l'extérieur des 
monastères, le plus souvent sur une colline le dominant, on trouve une structure cubique 
peinte en rouge : c'est le lhatho ou autel extérieur qui abrite le lha. Son visage est peint sur 
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I'une des faces, parfois sur les quatre ; masque féroce avec un troisième œil et des canines 
apparentes pour lui donner un aspect terrifiant ; car les gonlha sont toujours des êtres 
effrayants, dompteurs de démons.  
Les palais sont protégés par les tselha, qui sont également les divinités tutélaires des familles 
de sang royal. Le plus souvent, le tselha n'est représenté que dans le temple domestique du 
palais, mais on peut trouver des lhatho sur ses terrasses.  
Le village (yul) a pour protecteur un yullha. Toute agglomération possède un lhatho qui la 
domine, dressé sur une éminence. Certains villages en ont même plusieurs, Stok par exemple, 
où l'on en trouve quatre ; dans ce cas, certains lhatho protègent l'ensemble du village et 
d'autres seulement des quartiers.  
Le phazlha ou phalha (pha-lha) est la divinité tutélaire du « clan » (phaspun) qui regroupe 
quelques maisons. Chaque « clan » a son lha et les autels sont placés sur les terrasses des 
maisons. Il est très rare qu'ils soient enfermés dans des pièces spéciales. Toutes les maisons du 
« clan » n'ont pas de lhatho et celles qui en ont un ne sont pas nécessairement les plus riches.  
Les lhatho, à l'exception de ceux des monastères, sont blancs. On peut relever quelques cas de 
yullhatho rouges et, dans ce cas, on considère qu'il s'agit de divinités terribles, de protecteurs 
puissants. Le cube de pierre est surmonté d'un paquet de branches fagotées ensemble par des 
écharpes cérémonielles blanches (khataks). Aux branches sont souvent mélangées des lances 
et des flèches, la pointe tournée vers le bas. Les fagots se composent généralement de 
branches de shukpa, le cèdre-encens (Juniperus wallichiana), arbre à feuilles persistantes qui 
sert d'encens local. On les change au jour de l'an ladakhi (vers décembre).  
À l'intérieur du lhatho, se trouve un pot contenant de l'orge; soigneusement scellé, il est 
changé au Nouvel An. Selon l'état de l'orge, on peut faire des prédictions sur la prochaine 
récolte. L'orge a gonflé ou diminué : la récolte sera bonne ou mauvaise ; on y trouve des 
cheveux : il y aura beaucoup de mauvaises herbes, etc. Posés verticalement sur le tissu qui 
scelle le pot, sont placés une grosse flèche sans pointe et dont l'empennage est replié, ou un 
couteau sacrificiel à triple lame (phurba), en bois, qui est la divinité même, son âme ou son 
esprit, sa vie, concept que les Ladakhi rendent par le mot srok. On parle alors de srokshing 
(shing = bois).  
Pour les yullhatho, on utilise le plus souvent des rameaux de peuplier ou de saule changés en 
été, à des dates qui varient suivant les villages. Cette opposition entre l'utilisation d'arbres à 
feuilles caduques et d'essences à feuilles persistantes renforce une opposition été/hiver qui 
reste encore à expliciter. 
Les cinq premières catégories de lha ont donc un lhatho, reste le skyelha (de skyeches, naître) 
lha individuel, sorte d'ange gardien qui ne fait l'objet d'aucun culte et qui n'a pas de lhato.  
L'individu, le « clan », le quartier et le village, on voit que le lha est la divinité tutélaire des 
principales institutions sociales, y compris l'individu, la plus simple et la plus triviale. À cette 
liste s'ajoutent deux institutions parallèles et essentielles : le palais et le monastère. On 
constatera néanmoins une curieuse absence dans cette liste la maison, la famille l'un et l'autre 
revenant à peu près au même. Le mot khyimlha pourrait se traduire par « lha de la maison » 
mais il désigne en fait la pha(z)lha.  
S'il ne semble pas exister de lha de la maison, il existe par contre un lha du foyer, le thaplha 
(thab-lha). Il ne fait pas l'objet d'un culte, mais le foyer fait l'objet d'un entretien scrupuleux. 
Il est par exemple strictement interdit de toucher le foyer avec les pieds. 
 
Si les lha revoient aux institutions et à l'ordre social nous allons voir que les lhu revoient au 
corps.  
 
Les Lhu (klu) 
Les lhu sont des divinités tantôt anthropomorphes tantôt zoomorphes. Dans les contes (runs ; 
sgrung) ils apparaissent le plus souvent sous une forme humaine. Ils constituent un monde 
parallèle en dessous avec des palais, des villages, une hiérarchie sociale, etc. Dans la vie 
quotidienne ils sont surtout décrits comme zoomorphes. Ce sont tous les animaux qui vivent 
dans l'eau (poissons) ou en contact étroit avec le sol (lézards, serpents). Ils sont sensibles à la 
violence, au fer, au sang et à la pollution (saleté, urine, excréments). Un certain nombre de 
précautions doivent être prises pour ne pas souiller les lieux qu'ils fréquentent (lhusa) ou les 
blesser (d'un coup de pioche par exemple). Par contre ils apprécient beaucoup le lait, les 
fruits et les fumigations d'encens, de santal ou de shukpa (cèdre-encens Juniperus 
wallichiana). Ils sont dispensateurs de richesse et de fertilité. Ils frappent leurs victimes de 
pauvreté ou de misère. Ils sont aussi à l'origine de la majorité des maladies des membres 
inférieurs et des maladies de peau.  
Les lhu réagissent de manière quasi-automatique aux blessures et aux souillures qui leur sont 
infligées. Ils renvoient en quelque sorte la blessure ou la souillure qui les a frappés. Leur 
horreur du fer, du sang, des excréments, de la saleté n'est que l'expression de ce renvoi. En 
d'autres termes ce qui importe pour les lhu c'est l'intégrité de leur corps. Tout fonctionne 
comme si ― et cela est dit explicitement par les Ladakhi ― le corps des lhu était le doublet 
du corps humain. À des lésions réelles (blessures) ou symboliques (souillures) du corps d'un 
lhu vont correspondre d'autres lésions du corps de l'homme auteur du méfait. 
Le seul moyen d'éviter d'être frappé par un lhu est un entretien scrupuleux des lieux 
fréquentés par ces divinités du monde souterrain. On évite soigneusement de souiller les 
cours et les points d'eau (tout particulièrement les sources) et tout lieu consacré à un lhu 
(lhusa). On entretient avec minutie les lhubang (klu-bang) petites habitations de pierre qui 
leur sont consacrées.  
L'intégrité du corps des lhu renvoie donc à l'intégrité du corps humain. Il ne s'agit pas de 
propreté ou d'hygiène au sens où on pourrait l'entendre en Occident mais de pureté versus 
souillure. Les blessures réelles et les souillures symboliques et même catégorie pour les 
Ladakhi. Il s'agit en fait de définir les limites du corps. Tout ce dont les lhu ont horreur sang, 
excréments vient de l'intérieur du corps. D'ailleurs les lhu rejettent aussi la viande. Et il y a 
vraisemblablement une articulation entre le fait que ce qui vient de l'intérieur du corps 
souille et le fait que c'est au niveau des limites de ce corps (de la peau) que les lhu frappent. 
Dans les cas des lhu (pas plus que dans celui des lha d'ailleurs) il n'y a pas à proprement 
parler de « responsabilité » de la victime. Que quelqu'un ait blessé un lhu sans le vouloir par 
inadvertance ne changera rien à la réplique de ce dernier. Ainsi Dolma une petite fille de 
quatre ans est paralysée des jambes (peut-être un cas de poliomyélite). Elle se traîne par terre 
en s'aidant de ses bras. Son père est convaincu qu'elle a été victime des lhu parce qu'elle avait 
uriné dans un ruisseau étant toute petite fille. On voit bien qu'il s'agit de causalité, d'étiologie 
mais en aucun cas de « culpabilité », de « morale ». 
L'« innocence » n'a pas empêché les lhu, pourtant êtres subjectifs doués d'intentionnalité et 
de désir, de frapper l'enfant. L'attitude de l'instance supérieure a quelque chose d'aussi 
aveugle et systématique que la causalité scientifique occidentale. Mais le processus est 
présenté comme intentionnel même s'il est systématique.  
 Entre lha et lhu 
Cette opposition entre le haut et le bas qui recoupe une opposition entre les institutions 
sociales et le corps est doublée d'une opposition masculin/féminin. 
Les Ladakhi disent que les lha sont les prototypes des hommes et les lhu ceux des femmes. 
Les hommes étaient jadis habillés de blanc comme les lha (ce costume blanc n'a pas tout à fait 
disparu d'ailleurs). Quant aux femmes elles portent le perak (be-rag) qui imite le serpent-
naga et des bracelets de conques sciées ― animal marin aquatique ― aux bras. 
Il ne s'agit bien sûr pas que de ressemblance les hommes aux lha et les femmes aux lhu par le 
costume. Les lha sont liés aux institutions et les hommes au politique (au sens le plus large de 
ce mot). Les femmes, quant à elles, sont bien entendu liées comme les lhu à la fécondité. Le 
politique l'organisation sociale sont affaire masculine. La fécondité dont les lhu sont 
dispensateurs est affaire féminine.  
L'être humain a un corps. Il est aussi marqué par une organisation sociale. Il est donc à mi-
chemin entre le monde d'en haut celui des lha celui qui renvoie à l'organisation sociale par 
toute une série de divinités qui coiffent les institutions depuis l'individu jusqu'au village et le 
monde d'en bas qui revoie au corps.3 
L'être humain est par ailleurs homme et femme qui ont respectivement pour paradigme les 
lha d'en haut et les lhu d'en bas. L'être humain est à mi-chemin : il appartient au monde du 
milieu.  
 
Les tsan (btsan) 
Mais si le monde d'en haut et le monde d'en bas sont relativement simples à décrire parce 
qu'homogènes, peuplés l'un comme l'autre de divinités clairement définies, le monde du 
milieu est d'une complexité effarante. On y trouve outre les hommes et les tsan dont nous 
allons parler, toutes sortes de lutins, fées, ogres, fantômes, démons, etc.  
Et d'abord pourquoi le monde du milieu s'appelle-t-il bartsan de bar (milieu) et tsan (btsan 
un démon rouge bien précis) ? Pourquoi pas le barmi (mi personne, gens, humains). Il 
convient tout d'abord de définir les tsan.  
Les tsan sont des êtres ambigus. Vus de face ils sont très beaux et, même masculins, paraissent 
efféminés. Ils se déplacent souvent à cheval et portent aux pieds des petites clochettes comme 
celles des danseuses indiennes (tipshil). Certains prétendent qu'ils sont de couleur rouge et 
qu'ils portent des cornes, les mêmes cornes que nous retrouverons sur les tsandos (voir plus 
bas).  
Mais vus de dos ce sont des êtres horribles car ils sont en fait dépourvus de dos ; leur cœur, 
leurs poumons et tous leurs viscères apparaissent bien visibles. Comme ils se déplacent le soir 
ou la nuit il faut éviter de se retourner après avoir croisé un inconnu aux heures tardives : il 
pourrait être tsan et le malheur, la maladie voire la mort s'abattrait sur celui qui verrait le dos 
d'un tel démon. Le tsan est considéré comme le principal responsable des morts prématurées.  
Toutefois seules les personnes de basse spiritualité (de bas sparkha) peuvent voir un tsan ou 
en être victime. Ceux qui ont progressé spirituellement ne les voient pas et n'en souffriraient 
pas s'ils en voyaient. 
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Les tsan sont donc ambigus dans leur aspect physique qui oppose la face au dos et par leur 
caractère. De ce point de vue ils ressemblent aux hommes car ils sont tantôt bienveillants 
tantôt malfaisants selon la façon dont on se comporte avec eux.  
L'absence de dos est la marque parfaite du tsan : elle revient comme un leitmotiv dans la 
bouche de tous les Ladakhi. Ceci est propre au Ladakh car Nebesky-Wojkowitz4 dans son 
chapitre sur les tsan ne la mentionne pas. Il parle d'être rouges qui boivent du sang et 
habitent des châteaux de cuivre. Au Ladakh les tsan ne vivent pas dans un monde parallèle 
au nôtre : ils errent et rôdent autour du monde des humains comme ceux décrits par C. Jest 
au Dolpo.5 
Les tsan sont des êtres qui errent parmi les humains. Sans point fixe sans attache particulière 
ils rôdent sans arrêt et parcourent des chemins. Ces « chemins de tsan » (tsanlam) s'opposent 
radicalement aux maisons des humains. Aux tsan l'errance, le chemin ; aux hommes le point 
fixe, l'intérieur, le dedans (nang). Le fait d'habiter des maisons points fixes creux et clos est le 
critère de civilisation le plus important. Il existe au Ladakh une caste de chanteurs mendiants 
appelés beda. Ces beda sont tout en bas de la hiérarchie sociale parce qu'ils n'ont soi-disant 
pas de domicile fixe, de maison, de lieu d'attache et de fonction sociale particulière.6 
On trouve chez les uns et les autres le thème de l'errance, de l'absence de maison qui font des 
uns un monde parallèle à celui des humains une image inversée située au même niveau (le 
bartsan) et des autres une catégorie sociale inférieure à la limite de l'humain. De plus les tsan 
ne sont pas organisés en société (alors que les lhu, les humains et les lha le sont). Bien au 
contraire ils se fuient les uns les autres. Pour éviter les tsan on pose des pierres triangulaires 
rouge (tsandos; btsan-mdos) ou bien on barbouille une partie des murs de rouge. Le rouge 
étant la couleur des tsan, un tsan voyant ce rouge ne rentre pas dans la maison pensant 
qu'elle est occupée par un autre tsan. 
Le monde des lhu et le monde des lha constituent deux mondes parallèles au monde humain, 
tandis que les tsan constituent une anti-société, un monde inverse. Les humains dans leur 
ensemble sont analogues aux lhu et aux lha, les premiers reflétant le corps, les seconds 
l'organisation sociale, les premiers étant les prototypes des femmes, les seconds les prototypes 
des hommes. 
Mais les hommes sont aussi autochtones. L'image qui assimile la femme à la terre, si répandue 
de par le monde, existe aussi au Ladakh. Elle se manifeste, entre autres, par l’interdiction 
stricte faite aux femmes de labourer, voire simplement de toucher une charrue. Or le tsan 
rouge est en terre. C'est avec de la terre brûlée (donc cuite) que l'on colore les tsandos. 
Les tsan sont en fait des « anti-hommes », des hommes ratés, inachevés d'abord (l'absence de 
dos) et incapables de s'organiser en société à l'image des institutions que fondent les lha. Leur 
corps ne présente pas l'intégrité que garantissent les lhu. 
Ainsi l'homme est tissé dans un système d'homologies entre lha et lhu et défini par rapport à 
une image inverse (sur le plan social) et déformée (sur le plan du corps) que sont les tsan. 
 
Patrick Kaplanian 
                                                          
4Nebesky-Wojkowitz, Oracles and Demons of Tibet, Graz 1962. 
 
5C. Jest, Dolpo. Communautés de langue Tibêtaine du Népal, Paris 1972.  
 
6Disent les Ladakhi. En fait cela n'est pas toujours vrai. 
